Когда Дэвис получает новость о смерти жены, его первой реакцией становится желание достать из автомата плитку шоколада, но упаковка не выпадает. Столкнувшись с этим мелким абсурдом и собственным эмоциональным оцепенением, он начинает писать пространные письма в сервисную компанию. В них он постепенно раскрывает подробности своей жизни и брака, словно пытаясь нащупать хоть какой-то отклик внутри себя.
Ответ ему неожиданно приходит от Карен, менеджера фирмы, и переписка превращается в странный, но честный диалог. Тем временем Дэвис всё сильнее чувствует, что единственный способ разобраться в себе — это буквально разбирать вокруг всё материальное: кухонную технику, мебель на работе и в итоге стены собственного дома.
